游戏为何缺乏金融系统？

玩到后期，你会真切感受到一种令人窒息的压抑感——不是来自怪物袭击或资源匮乏，而是源于无休止的产能堆积与无法释放的过剩劳动。游戏初期，建造房屋、开垦农田、驯养动物、升级设施，一切都充满创造的愉悦与掌控的满足。可随着营地扩张、产出激增，一种隐秘却沉重的焦虑悄然滋生：这里没有银行，没有市场，没有信贷，没有分工协作的贸易体系，更没有资本流动与价值转化的机制。你辛辛苦苦晒制的肉干、采集的蘑菇、养殖的蜘蛛、捕获的蛤蟆，要么当场吃掉，要么静静腐烂——它们不会自动变成经验、金币或技术突破，只会不断挤占空间、消耗时间、加重管理负担。
到了中后期，我的日常几乎被重复性劳作填满：反复晾肉、翻地播种、补栅栏、修火坑、布雷防雷、巡营驱狗……稍有疏忽，一场雷暴或一次犬群突袭便足以让数日心血化为乌有，一切归零重来。多人模式本应分担压力，却因缺乏基础经济规则而难以真正协作——没人能替我保管物资，没人能代管生产，更没人能承接我冗余的产能。倘若游戏中存在可信赖的金融框架：比如信用凭证、委托经营、资产抵押、技能雇佣，甚至简单的营地托管协议，我便可将部分运营权交予他人，专注投入高阶研发；新玩家也能以劳动换取启动资源，逐步建立自己的分支营地。如此，个体不再困于琐碎执行，系统才能走向有机演化。
这并非仅关乎游戏体验的优化，而映照出一种深层的社会逻辑困境。我们常颂扬勤勉持家、自给自足，却长期低估资源配置、风险分担与跨期交换的价值。历史上的仓廪实常被赞为盛世象征，可若谷物成山而无人流通、无人加工、无人转化为其他需求，那所谓丰饶，实则是低效循环与隐形浪费。农民本可转向手工业、运输业或服务行业，却囿于缺乏资本支持与市场信号，只能年复一年重复耕种——就像我在游戏里明知该升级法杖却不得不先去晒第三百块肉干。
金融的本质，从来不是空转套利，而是把分散的时间、劳动与资源，通过契约、信用与制度，凝结为可预期、可配置、可迭代的发展动能。没有它，再丰富的产出也难催生真正的产业升级；单靠物物交换或临时买卖，只能延缓腐烂，无法根治过剩。当一整套晒肉流水线能被整体估值、转让、融资，并催生专精研究的法师工坊，用一根高阶法杖兑换千份兔肉时，游戏世界才真正拥有了现代经济的雏形——而那个专营兔肉的营地，或许正需要一位懂得统筹供需、平衡库存、预判周期的商务主管。现实如此，虚拟亦然。