青椒为何难获学术认可？

上周末我赴清华大学参加一场学术答辩，期间几位博士生正热烈讨论一款近期走红的高校青年教师模拟游戏。因个人精力有限，未能亲自体验，便转而到视频平台搜索通关实录。观后感触颇深，愿借此机会，就当下青年教师（青椒）的职业发展现状作一梳理与思考。
这款游戏之所以引发共鸣，首先在于其创作者的敏锐观察与精巧构思——将高校青椒日常所遇的各类典型情境、网络热梗、身份焦虑与制度困境尽数融汇其中，既幽默诙谐，又切中肯綮。尤为难得的是，游戏中的成长路径并非凭空杜撰，而是高度还原真实生态：从初入职时忙于整理实验数据、撰写基金本子，到中期疲于应付各类考核、会议、评审、社交互动，甚至细致到为同行朋友圈点赞、在学术群中谨慎发言、反复修改PPT以契合不同领导风格……这些看似琐碎却无处不在的隐形劳动，恰恰构成了青椒日常的主旋律。摁下葫芦起了瓢，正是对这种多线程、高负荷、低容错状态最贴切的写照。
当然，游戏亦有其表达边界。例如特聘教授、院士等顶尖头衔的获取路径，在游戏中被处理为略带夸张的喜剧桥段。这并非创作者疏于考据，而是现实中此类晋升轨迹本就高度复杂、信息不透明，涉及学科布局、资源调配、历史积淀乃至不可言说的机缘因素，确有天机难测之感；至于诺贝尔奖，则更属全球性稀缺荣誉，非单靠个体努力或短期策略所能企及，游戏中的呈现，实为一种善意的解构与自嘲。
然而，笑过之后，问题依然沉重。当前青椒群体普遍面临付出与回报严重失衡的现实困境。尽管主管部门反复强调破除唯论文、唯职称、唯学历、唯奖项、唯帽子的倾向，但实际执行中，评价体系非但未见松动，反而愈发刚性、量化、前置化。以国家优秀青年科学基金为例，如今已演变为全校协同作战的重点项目：校领导亲自部署，院士、杰青、长江学者轮番指导，团队全程陪跑打磨申报材料。表面看是重视人才，实则背后是绩效考核的巨大压力——若本年度优青挂零，直接影响学校在各类排名与评估中的表现，进而牵动资源配置与声誉地位。
在此逻辑下，单打独斗几乎失去可能。没有资深学者提携、缺乏平台强力支撑，仅凭个人成果参评，往往止步于形式审查。据悉，某年度长江学者奖励计划申报人数逾三万，而最终入选者不过数百。如此悬殊比例，已非单纯比拼学术水准，更是系统性资源动员能力的较量。
更值得警惕的是当前评价体系的结构性矛盾：层级分明，但同层内区分度极低。双非院校青椒基本被排除在主流竞争之外；而985高校内部，候选人普遍拥有高水平论文（包括CNS子刊）、省部级项目、重要科技奖励，研究方向各异，成果难以横向比较。当硬指标趋同，隐性规则便悄然浮现——打招呼成为心照不宣的环节。人人皆知此举未必奏效，却无人敢真正缺席，唯恐他人得手而己身落空。为遏制人情干扰，评审专家库持续扩容，结果反致公关成本指数级攀升，形成一种集体性的疲惫循环。
青椒的成长，由此被切割为三重维度：一是硬实力，如高水平论文、扎实数据，须亲力亲为；二是软联结，如融入团队、对接资源、经营人脉，依赖长期积累与策略性互动；三是经济基础，从支付高昂版面费、资助学生差旅，到维系必要社交，均需稳定投入。一所985高校每年支付给国际知名子刊的版面费用动辄数百万美元，皆为真金白银的外汇支出，足见其背后无形的成本压力。
国家自然科学基金委近年发布的评估报告亦坦承：当前基金资助呈现显著马太效应，强者愈强。高校层面，所谓非升即走早已不是单一政策工具，而是一整套运行逻辑的缩影：一方面需大量青年教师承担本科教学、实验室管理、学生指导等基础工作，薪资待遇却普遍偏低；另一方面，各类评审必须保持足够基数——报10人全落选尚可解释，报百人而无一入选则难辞其咎。于是，扩大分母本身就成了提升命中率的理性选择。
当你不干，有的是人干成为自上而下的普遍心态，当个体价值日益被简化为可量化的指标与可调度的资源，青年教师的职业尊严与发展空间，便难免被悄然侵蚀。
综合来看，高校教职这条路径，对多数青年学者而言，已远非理想化的学术圣殿，而是一场高风险、长周期、多变量的系统性博弈。若无充分准备、清醒认知与外部支持，贸然投身，或将陷入持久而深沉的消耗之中。